宗。王铁柱怀里揣着一卷新画，画的是方寒蹲在香椿树苗前看叶子的背影。他飞得很慢，月光照在他脸上，他的嘴角是往上翘的。

&esp;&esp;天字三号院，林缺躺在摇椅上，手里端着姜茶。苏清寒坐在石凳上，手里拿着书。王铁柱在厨房里洗碗，锅碗瓢盆的声音从窗户里传出来。石桌上，天元圣剑静静地躺着。剑鞘在月光下泛着柔和的光，深褐色，像一块被河水冲刷了许久的石头。

&esp;&esp;“师姐，剑鞘还在那里。”

&esp;&esp;苏清寒翻了一页书。“它等你再拿起来。”

&esp;&esp;“我不拿了。”

&esp;&esp;“那它就在那里。”

&esp;&esp;远处的天剑宗后山，灶台上的火还亮着。天元仙尊蹲在灶台前，往灶膛里添柴。玄尘子蹲在旁边，手里端着碗。李沧澜蹲在另一边，也端着碗。三个人蹲着，看着灶膛里的火。母兔子带着五只大兔子蹲在灶台下面，耳朵竖着。

&esp;&esp;“师父，香椿活了。”玄尘子说。

&esp;&esp;天元仙尊往灶膛里添了一把柴。“活了。明年春天，就能掐芽了。”

&esp;&esp;“方寒会留在这里吗？”

&esp;&esp;“他有树了。树在，人就在。”

&esp;&esp;玄尘子没有说话。他站起来，走进柴房。柴房的墙上贴满了画，他走到那幅画着香椿树苗的画前面停下来。画里的小树苗已经长出两片新叶了。他看了很久，伸手摸了摸画上的叶子。

&esp;&esp;“明天，你再多长一片叶。”

&esp;&esp;画里的树没有说话。但柴房外面，风吹过竹林，竹叶沙沙响，像是在数叶子。一片，两片，三片。

&esp;&esp;天元仙尊躺在竹床上，闭上眼睛。枕头旁边放着一卷画，画的是灶台和锅。他闻到了香椿叶的气息，闻到了竹子的清香，闻到了泥土深处根须生长的声音。剑鞘放在石桌上，没有挂回林缺的腰间。它落在了地上，落在了土里，落在了茶摊的石桌上。但它没有走远。它还在那里。

&esp;&esp;明天，还会有人来。还会有人浇水。还会有人看那两片叶子。